Магомед встречает нас у центральной мечети в Сурхахи — селе, расположенном в 15 минутах езды от столицы Ингушетии, Магаса. В его синей «Ладе» гремит музыка.
— Летом приезжайте к нам на шашлыки, мы все берем на себя, отвезем вас в горы, будем дружить нормально! — кричит он сквозь музыку, пока мы едем на его ферму.
Земля Магомеду досталась от отца. На большом участке отстроены два дома, растут фруктовые деревья, пасется скот и бегает детвора. У 46-летнего фермера трое сыновей и две дочки, детям от 3 до 13 лет. Несмотря на юный возраст, они уже помогают отцу. Магомед — инвалид с детства, у него больное сердце, проблемы с дыханием. Тяжелый труд ему противопоказан, а фермерский труд — именно такой.
— Но мне помогают жена, старшие дочь и сын. Когда мешок несу, за один конец я берусь, а за другой — дети.
В хозяйстве Магомеда есть овцы, куры, индюшки — эта живность исключительно для семьи. Полученный в прошлом году грант «Агростартап» позволил Магомеду перейти на новый уровень — он купил четырех бычков и двух телок и занялся их откормом. Опыт в животноводстве у него есть: с детства привык ухаживать за скотиной. Размер гранта — 400 тысяч рублей. Для сельского хозяйства деньги небольшие, так что пришлось вложить и свои сбережения — пенсию по инвалидности и зарплату ветеринара.
Магомед говорит, что ветеринаром стал по настоянию отца.
— Сам кем хотел стать? Я хотел стать хулиганом! — смеется он.
Несостоявшийся хулиган показывает старенький телефон, на котором выставлен будильник на шесть утра.
— Я стабильно встаю рано. Делаю намаз, пью чай, а потом занимаюсь скотом: приношу кукурузу и отруби, наливаю воду.
Но уже в восемь утра у Магомеда начинается вторая работа — он едет по вызовам в другие хозяйства, оказывает ветеринарную помощь крупному рогатому скоту. Осматривает, лечит, делает уколы, принимает роды у коров. Иногда приходится выезжать даже за пределы Ингушетии — в соседнюю Чечню. Бывали дни, когда Магомед спал по два часа в сутки, исполняя свой долг Айболита. И все же он не считает эту работу тяжелой, наоборот. Спасать жизни, хотя бы и коровьи, — дело важное и почетное.
Пока Магомед ездит по вызовам, животными занимается его жена Хяди — ей приходится и кормить их, и доить. А потом делать сыр, творог, сметану. Для большой семьи это хорошее подспорье.
Этот год в Ингушетии объявлен годом сельского хозяйства и экологии. На проект «Акселерация субъектов малого и среднего предпринимательства» в рамках нацпроекта «Малое и среднее предпринимательство и поддержка индивидуальной предпринимательской инициативы» в 2023 году направлено чуть более 50 миллионов рублей. Финансовая поддержка может быть направлена на покупку сельскохозяйственных животных, посадочного материала, нового оборудования. Заявки подали 296 человек.
Магомед говорит, что среди претендентов на господдержку встречаются и мошенники:
— Берут гранты даже те, кто кур в глаза не видел.
По его словам, иногда люди приходят к ветеринарам и просят выдать липовую справку, что их живность погибла. К Магомеду тоже приходили.
— Я не подписался. Подсудное дело.
Магомед очень хочет расширить свою маленькую ферму, приобрести еще 20 бычков и пять коров. Дойные коровы приносят больше дохода, рассуждает он, но и требуют больше внимания. Откармливать бычков проще: берешь 5−7 месячных телят и через год продаешь. Как раз перед нашим приездом фермер зарезал годовалого бычка и продал мясо соседям на свадьбу по 400 рублей за килограмм.
Но на расширение нужны средства. Магомед планирует подать заявку на «семейный грант» (сумма гранта на развитие семейной фермы выше — 2−3 миллиона рублей) и в случае успеха построить новый сарай-хлев. А вот нанимать посторонних работников не хочет — это слишком большая ответственность.
— Я могу отвечать только за себя и свою семью, — говорит он.
Поддержка семьи очень важна, и все же Магомед не хочет, чтобы в будущем его дети занимались сельским хозяйством. Дочерям он мечтает дать медицинское образование, а сыновьям советует окончить мусульманскую школу — медресе, а потом уже думать о профессии.
На вопрос, что бы сделал Магомед на месте министра сельского хозяйства, чтобы помочь фермерам, он ответил не раздумывая:
— Не хочу быть на его месте. Мне хорошо там, где я есть.