В любой непонятной ситуации — пей айран

Никто не может сказать, что появилось раньше — закваска или айран. Старейшины говорят, айрану более пяти тысяч лет. Он древнее горных озер, загадочнее аланских сказок и проще, чем полет орла.

Айран, коварство и любовь

Айран — изобретение южных народов. Вполне естественно, что с укреплением позиций России на Кавказе в столице захотели узнать рецепт чудодейственной белой жидкости.

Легенда гласит, что в начале ХХ века бывший морской офицер, а затем купец-сыровар Николай Бландов получил от столичного генерал-губернатора задание — во что бы то ни стало раздобыть рецепт целебного айрана и запустить его производство. На том же настаивало и Всероссийское общество врачей.

Бландов подумал-подумал и нашел выход. Он послал на Кавказ технолога молочного производства Ирину Сахарову. Молодой, красивой и умной девушке предстояло заполучить у горцев секрет приготовления айрана.

Вместе с провожатыми Ирина добралась до Карачая и посетила крупного поставщика молока — князя Бек-Мирзу Байчарова. Ее встретили с широкой душой, как это обычно бывает на Кавказе. Бек-Мирза был польщен вниманием столичного технолога и — чего уж — очарован ее красотой. Но как только речь зашла об айране, замкнулся и не отвечал на расспросы.

Пришлось делегации во главе с Ириной разворачиваться и держать курс на Москву. Но не тут-то было! На обратном пути путников настигли пятеро всадников. Ирину забрали, ее провожатых не тронули. Они-то и добрались до Кисловодска и написали заявление о похищении.

Сахарову привезли к князю, который, как оказалось, без памяти влюбился в красавицу и предложил ей руку и сердце. А получив отказ, посадил в темницу, чтобы одумалась.

Вскоре князя арестовали, а Ирину освободили. Бек-Мирзе грозила Сибирь. Судья, хорошо знакомый с горскими обычаями, предложил Ирине простить его и считать случившееся романтическим приключением. Потерпевшая не растерялась: «Прощу, если князю будет угодно подарить мне закваску для айрана».

Через день она возвращалась в Москву с закваской и огромным букетом цветов… В лаборатории Ирина разгадала секрет закваски. Так в России появилась разновидность айрана — кефир.

Материнская закваска

Марзият Текеева много лет проработала технологом на молочном производстве в Карачаево-Черкесии, вышла на пенсию, но продолжает трудиться — преподает в колледже (кстати, историю про похищенного технолога рассказала нам она. И добавила, что у ее студентов это любимая тема рефератов). Айран начала готовить 30 лет назад — когда у мужа диагностировали астму. Причем помогает ее супругу только айран из парного молока.

— Она первая в Малокарачаевском районе возродила домашний гыпы-айран! Первая, так и запиши, — рассказывает муж Марзият Абул-Хады Текеев. — Поила им семью, что оставалось — раздавала соседям, угощала…

Марзият аккуратно перекладывает в пакет белые комочки, похожие на разбухшие зерна творога. Это — материнская закваска, основа для айрана, или, как ее еще называют, — гыпы урлукъ.

— Айран невозможно приготовить без этих зерен, — говорит Марзият. — В промышленности с ними работают в лабораториях, а на Кавказе они переходят в семье из поколения в поколение. Мать передает закваску дочке, чтобы та передала ее своей дочери.

Вариаций на тему айрана существует масса, но есть три главных его вида: айран обыкновенный (из кипяченого молока), традиционный гыпы-айран (из парного молока) и айран катык (соленый, дольше хранится, делается из молока, которое около часа томили на плите).

Гыпы-айран считается самым полезным, по вкусу он напоминает кефир. Закваску для гыпы-айрана в начале ХХ века и привезла в Москву хитрая возлюбленная князя Байчарова.

— В кувшин со свежим, термически не обработанным молоком добавляют закваску (на один литр — столовая ложка с горкой), ставят в теплое место, не накрывают — и через сутки гыпы-айран готов. Перемешиваем. Берем маленький дуршлаг, чуть больше чайного ситечка, пропускаем через него получившуюся массу, откидываем зерно, промываем его и снова можем использовать.

— Айран можно попробовать? Как — бесплатно? — подходят гости к палатке Текеевых на фестивале айрана на Медовых водопадах. — Надо же, совсем не такой, как в супермаркете!

По словам Марзият, закваска растет и размножается, чем чаще ее использовать, тем больше ее будет.

Во время депортации карачаевцев хозяйки чудом умудрились сохранить заквасочные зерна — выкладывали их на пропитанный воском лоскут и сушили в хорошо проветриваемом месте. После засушки они оживали тяжело, но все-таки восстановили свои свойства.

— Айран содержит кальций, железо, йод, — загибает пальцы Марзият, — ниацин, тиамин, кучу витаминов группы В. Хорошо восстанавливает кишечную микрофлору. Находка для людей, залеченных антибиотиками. Пить утром натощак — и дисбактериозы с диатезами уйдут. В айране присутствует и молочнокислое, и спиртовое брожение, белок более расщеплен, поэтому он легче и быстрее усваивается. Но все это — про домашний айран. Насчет магазинного я вам не скажу. Я сорок лет живу своим хозяйством и в магазине айран ни разу не покупала. Но знаю, у нас в Малокарачаевском районе некоторые семьи его делают на продажу.

«Когда нечего есть — пьешь айран»

— Всю свою сознательную жизнь я готовлю айран, — говорит Биберт Джуккаев, старейшина из села Учкекен Малокарачаевского района. Папаха, трость, сгорбленная спина и исполосованное морщинами лицо. Биберту Умаровичу в этом году исполнится восемьдесят. В минувшие выходные на празднике айрана он приготовил 500 литров этого напитка — чтобы ни один человек не ушел не попробовав.

— Я беру обыкновенное молоко, кипячу его, — говорит он. — Сажаю закваску. Укрываю кувшин и ставлю в теплое место. В сосуде образуется сгусток — джуурт. Через сутки процеживаю, достаю зерна закваски и сушу их. Потом надоили еще ведро молока, и снова туда зерна. Они опять начнут давать тот же вкус.

Чан с айраном от семьи Джуккаевых быстро мелеет, а очередь со стаканчиками не заканчивается.

— Горцы не пили воду, они пили айран, — рассказывает Биберт Умарович. — Чтобы утолить жажду, разводили его чистой родниковой водой, размешивали, пока не уйдут комки. И вот когда айран бродит, аж пенится, тогда он особенно хорошо утоляет жажду.

Если гость на Кавказе просит попить, подать ему обычную воду — дурной тон. Предложат или айран, или суусаб.

Джуккаев протягивает мне наполненный до краев стакан.

— Айран тысячелетиями идет от аланского народа. Когда расстроился желудок и тянет вырвать — пьешь айран. Когда заболел — пьешь айран. Когда нечего есть — пьешь айран. Я иногда вместо обеда беру краюху с айраном и наедаюсь. Особенно вкусно, если есть его с кукурузным хлебом.