Крыша дома твоего

Хранитель времени

Эта выставка в арт-центре Madina Saral’p в Нальчике сразу привлекла внимание горожан — подобных экспозиций тут еще не было. На ней представлен 41 миниатюрный макет домов, выполненных в мельчайших подробностях. Здесь же и несколько графических работ и снимков автора Владислава Битокова, перекликающиеся с темой выставки — «Хранители времени».

Домики Владислава Битокова привлекают зрителя, в первую очередь, особым настроением: почти все они несут на себе печать ностальгии. Когда Владислав начал выкладывать фото своих работ в социальных сетях, многие думали, что это фото реальных зданий, и даже спрашивали, где автор нашел такие в Нальчике.

— Не думаю, что мои работы связаны с современным городом, — объясняет сам автор. — Нальчик моего детства был уютный, с той архитектурой 60−70-х годов. Было много зелени, деревьев, тени, которую они давали. Сейчас много современных домов, но они мне тепла не дают. Говоря образно, чтобы сделать макет усредненного современного нальчикского дома, то, кроме линейки и циркуля, тебе ничего не понадобится. А вот те дома, с разномастными балкончиками, какими-то самодельными навесами, палисадниками, — это было другое.

По специальности Владислав Битоков — инженер. Много лет проработал в автотранспортном управлении Нальчика. В Советском Союзе в те годы еще не было профессии «дизайнер», но Владислав занимался именно этим — разрабатывал фирменные стили, проектировал фасады и интерьеры, конструировал малые формы. Тогда эта часть проектно-технологического бюро называлась отделом производственной эстетики. Уже много лет Владислав работает фотокорреспондентом и дизайнером компьютерной верстки в газете. Говорит, что на самом деле всегда хотел стать архитектором — не удалось, а любовь к этому делу осталась.

Вдохновение за окном

Несколько лет назад Владислав начал мастерить маленькие домики в европейском стиле — делал это вечером, «для себя», перед телевизором: мастерской у него нет. Постепенно творческий процесс затянул, идеи менялись — теперь это не обязательно были дома, а, например, только фасады или просто какие-то фрагменты стен. Появилась, к примеру, стена с мусоркой — и мусор тоже сделан вручную. Эту работу автор называет творческим экспериментом.

— Я как-то думал, что бы сделать? И понял: куда ни посмотри — вот тебе тема! Не надо искать вдохновение, ехать куда-то, подниматься в горы за идеями. Выгляни в окно — и увидишь там все, что нужно.

Стала постепенно усложняться детализация — домики дополнялись балконами, ставнями, лестницами. Где-то на бельевых веревках развешена одежда, где-то легкая занавеска вылетает из раскрытой двери, вот обрушился металлический каркас балкона, и даже желтая листва на пороге выглядит как настоящая.

Такое количество деталей требует разных материалов, но именно эту часть работы Владислав считает самой малой трудностью.

— Проблемы материала для меня никогда не существовало. Можно работать с любым материалом, который технологичен, то есть его можно обрабатывать. Мне нужна фактура и текстура, нужный цвет материалу я могу придать сам, — объясняет автор. — Бывают, правда, специфические случаи: например, я долго искал кусок ржавого железа или ржавую проволоку нужного диаметра. Технически сложно вырезать рамы, окна, но все равно никакого специального материала я не использую, любой из нас может найти все необходимое у себя дома: бумагу, дерево, картон.

Только у одного из экспонатов выставки есть реальный прототип. Остальные домики — это плод фантазии.

— У меня образ какой-то размытый стоит перед глазами и постепенно в процессе работы обрастает подробностями, — рассказывает Владислав. — Иногда и материал диктует эти подробности: он предполагает либо форму, либо предназначение. Но дальше его нужно доработать. В этой работе важно одно: чувствовать, когда нужно остановиться. Одну работу можно делать бесконечно — годами доводить ее до какого-то идеала, предела нет. Но у меня нет задачи досконально воплотить каждую деталь, мне важнее передать настроение домика: его грусть, уют или доброту. Самое сложное именно в этом.

О том, что может рассказать старый дом, Владислав объяснил нам на примере пяти своих работ.

Сиреневый сарайчик

— Этот сарайчик всегда во мне вызывает грустные чувства. Он единственная на выставке копия реального объекта — сарая в сельском дворе в Урухе, где родился наш отец, где мы росли. У дедушки моего был точно такой — даже цвет стен я постарался повторить максимально близко. В его пустом пространстве в середине стоял дедушкин верстак и лежало огромное количество инструментов — рубанок был в метр длиной. У дедушки были золотые руки, он был замечательный плотник, половине села делал стропила для черепичных крыш, сам строил свой дом, сам сделал все окна и двери. Рамы были не просто плоские, а декорированные резными украшениями.

А два помещения по бокам от мастерской — это были просто курятники. Я все это очень свежо помню, и мне очень грустно, потому что уже в 2000 годах все поломали. Я видел разрушенными наш старый дом и этот самый сарайчик. И еще там были деревянные ворота, которые мой отец помогал деду ставить в последний свой отпуск, меньше, чем за год до смерти. И они простояли пятьдесят лет. Я понимаю, что всему свой черед, все нужно менять, но не так варварски, не бульдозером же…

Vintage

— Это такой стереотипный образ: когда на совершенно бедный, облупленный фасад пытаются повесить громкую вывеску. Помню, как-то ехал по работе через одно из сел и увидел какое-то странное строение — саманный дом, наружу выходит металлическая массивная дверь и сверху вывеска «Supermarket». Там внутри, наверняка, и культура, и обслуживание, и товары соответствуют фасаду, но главное, что вывеска висит. Еще и на английском языке.

«Слава труду»

— Это колхоз, точнее, правление колхоза, каких было в изобилии не только в наших селах, но и по всей стране, я их помню по детству и юности. А трактор я сам не делал — купил модельную машинку, блестящую, яркую, и довел до такого вот состояния. Эти фотографии на стене почета не конкретных людей — до таких деталей я не дохожу. Просто сфотографировал где-то доску почета и уменьшенную копию вставил в работу.

Двухэтажный голубой домик с камнями

— Это грузинская тема. Меня действительно зацепила тбилисская архитектура, когда я был там пару лет назад. Очень выразительная, самобытная, характерная. Не спутаешь ни с чем. В Грузии дома такую теплоту излучают, такое настроение! Кто во что горазд лепит сам себе, и так формируется неповторимый образ. Там в этих домах и дворах весь мир их жителей концентрируется, вплоть до того, что в центре двора могут находиться могилы — обычно это плиты на земле. Как это может не впечатлять?

Зеленые ворота

— Честно сказать, у меня была немного другая идея: предполагалось, что ворота будут стоять в чистом поле. То есть исчезло все — то, что было за ними и перед ними, то, куда они вели и откуда в них входили. А ворота остались, и справа и слева от них должен был быть бурьян. Но не вполне удалось передать замысел. Эта работа должна была быть не на вертикальной рамке, а на горизонтальной площадке большого размера и абсолютно пустой. Была у меня идея сделать тропинку или след от автомобиля, которые даже не через ворота проходят, а в обход. Подчеркнуть бессмысленность существования этих ворот, отсутствие перспективы, одиночество. Мир идет своим чередом, время стирает все: двор, село, город. А они остались, стоят.

P.S. Выставка продлится до 14 февраля.