«Споры бывают очень жаркие»

Книжный клуб во Владикавказе появился в феврале прошлого года и после первого же своего заседания, где произошла драка, стал знаменитым. О конфликте на почве литературы рассказали все — начиная от местных газет и заканчивая вечерним шоу Ивана Урганта.

— Всем почему-то показалось дико смешным то, что любители чтения подрались. Да, звучит это комично, но если вдуматься, то ничего особо смешного нет. В конце концов, качественная литература ставит перед читателем сложные вопросы. Она не для развлечения, она для размышления, для осмысления себя. Вот кому-то и не понравилось увидеть себя не таким, как привык, — говорит Алан Цхурбаев, ведущий книжного клуба и главный редактор журнала «Дарьял».

Идея книжного клуба принадлежит Фатиме Кусовой, создательнице арт-пространства The Lampae. Алан, в свою очередь, определил специфику клуба — обсуждение только осетинской литературы.

— Мы не думали с Фатимой, что клуб так выстрелит — это было совершенно неожиданно. И дело совсем не в драке, — рассказывает он. — Когда я объявил, что мы обсуждаем только осетинских писателей, у людей был жуткий скепсис. Все считали, что осетинская литература мертва или, как минимум, жутко скучна и неинтересна. В действительности проблема в том, что местный литературный процесс протекает в тени и имеет мало шансов обрести массового читателя даже в масштабах Осетии. Это проблема, которую я и попытался решить. И я еще не помню, чтобы кто-то, кто пришел на нашу встречу, ушел разочарованным.

Встречи клуба проходят раз в две-три недели. На страницах сообщества Readers on the Storm читатели заранее узнают, что будет обсуждаться.

— В основном мы читаем короткий формат — повести, рассказы, потому что даже это большинство не успевает прочесть. Но пару раз мы читали и обсуждали целые романы, и было очень классно, — говорит Алан.

Книжный клуб собирает обычно около десяти-пятнадцати человек.

— У клуба есть уже свой костяк — те, кто не пропускает ни одной встречи. Но и часто приходят новые люди, все очень разные — от работницы башенного крана, до депутата парламента. Споры бывают порой очень жаркие.

Книжный клуб проводит и встречи с местными писателями, и книжные вечеринки. Это когда каждый приносит свою любимую книгу и рассказывает, почему она так ему дорога. Книги переходят в библиотеку клуба, которой может пользоваться любой желающий.

У книжного клуба Алана Цхурбаева есть одно железное правило: здесь запрещена видеосъемка.

— Клуб создавался именно для живого общения как маленький ламповый оазис среди цифрового безумия. В наше время быть оффлайн — роскошь, и мы хотим добавить этой роскоши в рутину. В этом смысле наш клуб одновременно открытый и закрытый. Мы открыты для всех, но закрыты для виртуального пространства. Такой вот клуб Шрёдингера.

Пять произведений осетинской литературы, которые стоят внимания. Рассказывает Алан Цхурбаев.

Азамат Габуев, трилогия «Реваз», «Аделина», «Кристина»

— Это те самые рассказы, во время обсуждения которых и случилась драка. Габуев — молодой, но уже очень умелый, опытный автор. Когда-то он эпатировал местную публику панк-псевдонимом Джонни Рамонов, а теперь вполне успешно продвигается по литературной карьере под своим собственным именем. Его роман издали в «ЭКСМО», а журнал GQ в 2018 году включил автора в топ-5 лучших молодых писателей России. Эти рассказы были написано довольно давно, но их в Осетии до сих пор очень любят. Наверное, из-за того, что многие в этих героях видят себя или своих друзей и знакомых. Азамат с удивительной точностью выписывает крайне стереотипизированных представителей нашей «золотой молодежи», да и не только «золотой». Эти три рассказа рисуют картинку современной Осетии, зависшей между традиционным укладом общества и тягой к прогрессу и поп-культуре. Два рассказа — «Реваз» и «Аделина» - вошли в книгу Габуева «Холодный день на солнце», ее можно купить в сети и в книжных магазинах.

Георгий Гобаев, рассказ «Милости просим!»

— Ох уж эти осетинские фамилии: один Габуев, другой Гобаев, так и спутать не трудно, но если сравнивать не фамилии, а писателей, то вы сразу обнаружите, что стиль у них совсем разный. Если проза Габуева многослойна, то рассказы Гобаева — просты и бесхитростны, но от этого не менее занимательны. Гобаев — отличный сатирик и рассказчик.

«Милости просим!» — это сатирический рассказ о том, как кавказцы сражаются в Мытищах с вымогательством контролирующих их бизнес-органов. Помогают им в этом гастарбайтеры из Средней Азии. Методы их работы, понятное дело, тоже не вполне законны. В итоге мы получаем яркую картину мелкого предпринимательства в России.

Образ главного героя типичен для сегодняшней России — это человек, который борется с государственными поборами не законом, а принимая правила игры. Он не пытается ничего изменить в системе, он всего лишь выживает как может, не теряя оптимизма. Отличный рассказ, который был впервые опубликован в североосетинском журнале «Дарьял» в прошлом году.

Роман «Солнце встает над селом Дзауга» (автор неизвестен)

— С этим романом вышла загадочная история. Текст впервые появился в интернете в 2009 году и произвел очень сильное впечатление на местного читателя. Автор в крайне реалистичной манере описывал Владикавказ середины 90-х годов. Это беспредельно жестокий мир молодых людей без принципов и морали. Добавьте сюда продажных чиновников, судей, наркотики, алкоголь, и вы поймете, чем пахнет текст. Его можно в какой-то степени сравнить с «Заводным апельсином» Берджесса, только насилия в разы больше, а отвлекающей игры слов нет совсем. Но что эти книги объединяет, так это попытка размышления о природе насилия.

2009 год — это, если вы помните, расцвет «уютной жежешечки», и все тогдашние осетинские пользователи обсуждали «Солнце…» взахлеб и наперебой. Роман был подписан неким Вадимом Битаровым, но автора с таким именем никто не знал, а аккаунт в «ЖЖ», где он и был впервые опубликован, на связь не выходил или отвечал весьма уклончиво. Возбужденный прочитанным осетинский читатель долго ломал голову над тем, чтобы узнать, кто же все-таки этот безусловно талантливый писатель. Было много версий, но на 100% выяснить авторство так и не удалось.

Читать этот текст порой очень неприятно, но мало кто из тех, кто начал, не дочитал его до конца, настолько он заставляет проживать судьбы его героев. И если к форме романа могут быть справедливые вопросы и упреки, то содержательная ценность этой прозы неоспорима. А адекватность акта мести в финале романа и вовсе сложнейший дискуссионный вопрос. Кажется, то заседание нашего книжного клуба было самым долгим.

Странно и обидно, что больше из-под пера талантливого анонима так ничего и не вышло. Роман «Солнце встает над селом Дзауга» можно нагуглить в поисковике.

Гайто Газданов, рассказ «Черные лебеди»

— Гайто Газданова можно назвать осетинским писателем лишь условно. Газданов родился в осетинской семье в Санкт-Петербурге, Осетию помнил лишь по редким картинкам из детства. В 17 лет он покинул Россию с отступающей Белой армией и больше никогда сюда не возвращался. Поэтому я всегда придерживаюсь формулировки «русский писатель осетинского происхождения». Большую часть жизни Газданов прожил в Париже, где и написал свои выдающиеся романы об изломленных судьбах русских эмигрантов.

Рассказ «Черные лебеди» тоже об этом. Вот только чтобы раскрыть масштаб фигур, которых описывает Газданов, понадобится писать философский трактат. Помню, что на том нашем заседании одна наша участница сказала: всего пять страниц, а смыслов на все пятьдесят. И это правда. Рассказ философский и экзистенциальный. Вы наверняка там увидите в главном герое очень много от «Постороннего» Камю, вот только рассказ этот был написан задолго до появления столпов экзистенциализма — Камю и Сартра.

То заседание было очень глубоким по содержанию, с погружением в психологию и философию героев. Мне такие заседания и нравятся больше всего. Если вы до сих пор по какой-то причине не читали прозу Гайто Газданова, я крайне рекомендую этот рассказ в качестве «входа» в его творчество. Кстати, «Черные лебеди» - это стихотворение, написанное еще одним русским эмигрантом Константином Бальмонтом лет за 15 до рассказа Газданова.

Руслан Тотров, роман «Любимые дети»

— Руслан Тотров написал свои лучшие произведения в застойные советские времена, назвать его прозу советской язык не поворачивается. Хотя вроде бы и герои его молодые инженеры, и работают они на своих заводах и фабриках, и вообще все реалии очень типичны для советской литературы периода «застоя», но вот главное здесь что-то другое. Главное — это люди. В романе, который по формальным признакам можно назвать производственным, воспевается не рабочий класс как таковой, а люди и их отношения. Авторский стиль при этом глубоко лиричен и ироничен. Несмотря на то, что Тотров обличает и людские пороки, человеческое лицемерие, все равно от романа веет какой-то теплотой и добром. Сам языковой ритм тут такой, с очень выверенным тактом, неспешный, с повторениями, но очень точный.

Я впервые прочитал «Любимых детей» еще в 90-х и поверить не мог, что мне так понравился роман нашего осетинского писателя. Произведение удивительно живет во времени и находит своего нового читателя. Одно из подтверждений тому тот факт, что молодой осетинский писатель Азамат Габуев, с которого мы начали свой список, дал персонажам своей повести «Холодный день на солнце» имена персонажей «Любимых детей» Руслана Тотрова. Книгу можно найти в интернете, но если вы хотите раздобыть именно печатный вариант, то вам придется приехать во Владикавказ и хорошенько порыться на развалах местного блошиного рынка. К сожалению, роман не переиздавался с 1980 года.