Клубничная душа

Село Стальское расположилось в равнинной части Дагестана — чуть больше часа езды на северо-запад от Махачкалы. Многим тут, как и в других селах, по-прежнему помогает прожить подсобное хозяйство. Свой участок земли есть и у пенсионерки Муминат Исаевой. Восемнадцать соток на нем отведены под клубнику — по этой ягоде женщина считается здесь настоящим специалистом.

Выращивать ее Муминат начала одиннадцать лет назад, когда переехала в Стальское из горного аула. Тогда клубникой в селе занимались многие — так что Муминат просто последовала примеру соседей.

— Потом мама поняла, что это призвание. Сейчас в селе осталось только несколько человек, кто выращивает клубнику: молодежь не хочет с землей возиться, а маму никак не уговорить оставить это дело, — рассказывает бойкая дочь пенсионерки Аминат. — Круглый год на огороде у нас, и мы с ней.

Год на грядках

— Конечно, круглый год, — соглашается Муминат.

Работы на грядках хватает и не в сезон сбора. Клубника требует много труда, особенно если подходить к делу ответственно. Полив — раз в две недели. Можно реже, большинство фермеров делают это раз или два в месяц, потому что вместе с клубникой от щедрого полива набирают силу и сорняки.

Муминат говорит, что ей свои кусты жалко. Поэтому она обильно увлажняет клубнику, а потом вооружается ножами и идет пропалывать траву между грядками — так, чтобы удалить ненужные растения с корнем.

— Чем чаще поливает, тем чаще полет, но у нее все кусты зеленее и сильнее, чем у других, — объясняет старшая дочь пенсионерки, Ашура.

А чтобы вода доходила до корней клубники, землю на грядках надо регулярно перекапывать — вплоть до зимы. Еще — не забыть про удобрения.

— Каждый год покупаю самосвал навоза, в ноябре ведрами разношу по рядам, — рассказывает Муминат. — Но не новый навоз, он должен полежать не меньше года, тогда лучше эффект. На 10 метров грядки — одно ведро, если больше — растение погибнет.

Переждав зиму, весной, когда кустики расцветут, подкладываю под веточки солому, чтобы ягодки не ложились на землю. Если коснутся — испортятся.

Мой огород — мои правила

К «клубничному» труду Муминат приобщила и четырех дочерей. Все они, как и пять внучек женщины, знают ее особые правила.

— Когда собираем клубнику, мама на выходе с грядок требует руки показать. Если красные — с огорода выгоняет. Клубнику надо за стебелек собирать, а не за ягоды, — рассказывает Ашура.

А когда сорвали — сразу же отправлять в ведро. Иначе ягода станет мокрой, бочка примнутся и будут кисловатые. Одна мокрая ягода в ведре «заражает» все остальные.

— Еще мама всегда на размер ноги смотрит, если большой — к клубнике не пустит. «Все ряды мне потопчут», говорит. Однажды я большие тапочки взяла, так она меня заставила в носках работать на грядках, — смеется Ашура. — Перед работой требует обязательно помыть руки, чтобы были в омовении (в исламе состояние ритуальной чистоты. — Ред.). А перед началом работы нужно сказать: «Бисмиллях», то есть «во имя Аллаха».

Ашура считает, что клубника отвечает матери на заботу.

— Она же у нас ее гладит и разговаривает с ней!

— Ну что ты говоришь, я не делаю это! — противоречит раскрасневшаяся Муминат.

После долгих уговоров пенсионерка объясняет, в чем дело. Каждый день она прочитывает определенное количество молитв. Сколько прочитала, обычно считает с помощью четок.

— А времени же нет, я в огороде всегда, четки как там держать? Вот я заметила, сколько молитв у меня получается до конца грядки, и читаю. От кустика к кустику, весь мой огород мне четки. Ну да, вслух читаю. А они думают, я разговариваю с ягодами.

Секреты правильной клубники

Два года назад Муминат сделала еще одно открытие в своих отношениях с клубникой.

— Я ее теперь перед рассветом собираю. Я заметила, что если делать это с росой, то она вообще другая. Крепкая, ароматная и не портится долго.

Женщины так уверены в своей клубнике, что заключают пари с клиентами.

— Однажды покупатель говорит: «Пересыплю вашу клубнику из ведра в багажник, и, если ни одной мокрой не найду, дам тебе не тысячу рублей, а две. А если найду — то ты мне». Согласилась! Он посмотрел клубнику и так доволен остался, что в итоге заплатил мне 2,5 тысячи, — вспоминает Амина.

А Муминат рассказывает, как выбрать клубнику так, чтобы быть уверенным в ее качестве без всяких споров — выращенную на «живой» земле и без химических удобрений.

Для начала надо понимать, что самая ранняя клубника на прилавках наверняка парниковая, особенно если ее выдают за местную. В Дагестане такая продается вплоть до майских праздников.

— Самый ранний сорт на грядках спеет обычно к 9−10 мая, да и то ее сперва так мало, что на продажу не наберешь, — объясняет Муминат.

Клубника, выращенная в открытом грунте и без химии, менее красивая, чем парниковая или получившая ненатуральные удобрения. Но у нее более выраженный аромат.

— Помещение, где такую поставили, должно все пропитаться этим запахом.

Натуральная клубника мелкая. Есть и крупные сорта, например с говорящим названием «Гигант». Но на прилавках они появляются позже — когда основной клубничный сезон уже завершился. И форму эти ягоды должны иметь удлиненную.

— А у той клубники, что на химических удобрениях, ягода большая, но форма обычная, — поясняет пенсионерка.

Можно попробовать отличить «ненастоящую» клубнику и по вкусу.

— После той ягоды, что росла на навозе, приятное послевкусие. У «химической» горьковатое, медикаментозное послевкусие, может быть вязкое ощущение во рту.

Еще важно помнить, что натуральные ягоды быстро портятся. Если клубника, принесенная с рынка, испортилась за пару дней, значит, с ней было все в порядке.

Душа и бизнес

Заработок с клубники нестабильный. Урожай может погубить природа.

— Как-то все залил ливень… Как я переживала! В тот год смогла продать только на тридцать тысяч. В другие года бывает тысяч на шестьдесят, — рассказывает Муминат.

Ее дочери признаются, что бизнесмен из их матери не очень успешный.

— Маме самой ничего и не нужно. Всех нас замуж выдала, всем дома поставила, брату нашему тоже, а себе только две комнаты на участке, как летний домик, — рассказывает Ашура. — Говорю: давай хоть я крыльцо и прихожую тебе сделаю. Не разрешает.

Муминат смеется:

— Я тут и не живу же, зимой — у тебя, летом — у Аминат. Мне ничего не надо.

— У нас костоправ в поселке есть, — вдруг вступает в разговор третья дочь, строгая Таиба. — Его дом рядом с маминым огородом. Много к нему приезжает людей, стоят в очереди подолгу и в любую погоду. Она их жалеет, что они голодные да уставшие, наберет по небольшому ведерочку клубники и каждому раздаст. А продаст урожай, деньги все отдает на милостыню. А как много работы на огороде! Но ничего себе не оставит.

Муминат только повторяет, что ей больше нечего хотеть.

— Теперь уже нужно о будущей жизни беспокоиться, той, что после конца.

Таиба обреченно улыбается и переходит на шепот:

— Все равно мы ей дом доделаем.