«Многие говорят, зачем вам столько детей? А я считаю, что все предопределено свыше»

— В тот день, когда я родила десятого ребенка, у нашей курицы вылупились цыплята. Муж позвонил мне и сказал: «Их тоже двенадцать, как и нас теперь», — говорит 42-летняя Фатмаханум.

Она вручает два свежеснесенных куриных яйца.

— Ты прости, что она так мало сегодня снесла. На, сделаешь себе яичницу из двух желтков. И улыбку добавь, чтобы смайлик получился.

Фатмаханум и Шабанкади живут в небольшом селе Герга в полутора часах езды от столицы Дагестана. Месяц назад они в десятый раз стали родителями.

В чем счастье

Несколько ветхих строений за одними воротами словно рассказывают историю дома. Год за годом он как будто расползался по территории двора, обрастая то очередным этажом, то летней кухней. Когда-то здесь жил отец 49-летнего Шабанкади, сейчас — его собственная большая семья.

Фатмаханум говорит, что в ее родном Табасаранском районе большой семьей никого не удивить: пятеро и больше — обычное дело. Она и сама росла в многодетной семье.

— У моей мамы шесть девочек и два мальчика, а у меня восемь мальчиков и две девочки.

У мужа Фатмаханум тоже большая семья — шесть братьев и сестер.

Перед входом в их дом — с десяток резиновых тапочек, где чьи, наверное, уже не различают и сами хозяева. Самая большая комната в доме служит одновременно и гостиной, и спальней, и столовой. Пол устлан коврами, один из которых когда-то, еще до замужества, соткала Фатмаханум. После — времени на этот кропотливый труд уже не оставалось. Средние сыновья Кадиевых, прогуливающие школу по случаю приезда журналистов, расположились на полу перед небольшим телевизором. На экране какой-то боевик.

— Отец не разрешает смотреть детям телевизор, они фильмы по DVD крутят. Кажется, этот уже в четвертый раз, — поясняет Фатмаханум.

На единственной в комнате кровати лежит младенец, такой крохотный, что сразу и не разглядеть, что там кто-то есть. Чуть слышный писк — и Халида уносит старшая из девочек, тринадцатилетняя Хадижат. Кладет его на матрас, служащий постелью братьям, и уверенно пеленает малыша. Через минуту он уже тихо сопит носом у девочки на руках.

— Она же все видела, как я делаю. И памперсы поменяет, и оденет. Это ведь не первый у нее ребенок, — говорит Фатмаханум.

На вопрос, с кем интереснее — с куклой или младшим братом, девочка опускает глаза. А сидящая рядом мама, улыбаясь, поясняет: куклы у Хадижат никогда не было.

— Другие родители, у кого два-три ребенка, волнуются, что у тех нет ноутбука, телефона, планшета. У моих детей ни у одного ничего этого нет. Счастье же не в этом.

Фатмаханум признается, что, когда почти 20 лет назад выходила замуж, мечтала о четверых.

— Многие говорят, мол, зачем вам столько детей? А я считаю, что все предопределено свыше.

Молитва, хозяйство и работа в поле

Утро в семье Кадиевых начинается рано — почти с рассветом. Все встают на намаз. После молитвы — приготовления к завтраку. Хадижат вместе с шестилетней Рагимат помогают матери. Девочки расстилают скатерть прямо на полу, большого обеденного стола в доме нет.

— Один человек хотел нам его подарить, но муж отказался, мы ведь не нуждаемся, — объясняет Фатмаханум.

Братья помогают расставлять посуду.

— "Кто не работает, тот не ест" — это точно про нас, — смеется Фатмаханум. — Всех приучаю к труду с раннего возраста.

После завтрака все отправляются по делам. Шестеро детей уходят в школу. Шабанкади — на работу, если есть заказы. Он занимается алмазным сверлением, иногда — другими строительными работами.

— Вчера мы работали со старшими, Нурмухаммадом и Ибрагимом, на стройке в соседнем селе, заработали за день три тысячи. Вот на это и живем, — рассказывает он.

Фатмаханум с Рагимат, Абубакром, Абдуллой и Халидом остаются на хозяйстве. В Герга, где живет четыре тысячи человек, детский сад есть, но родители предпочли оставить младших детей дома.

— Знаете, сколько всего нужно в садик? На кровать деньги дай, постель купи. И еще на праздники всякие деньги сдавать. Для нас это трудно, — объясняет Фатмаханум. — Да и чему их там научат?

У Кадиевых есть участок земли в нескольких минутах езды от дома. После завтрака Фатмаханум с детьми идет туда. Когда супруг дома — все едут на машине. Если самый младший ребенок спит, шестилетняя Рагимат остается нянчить его дома.

На земельном участке семья держит животных. Корову, шесть телят, кур с цыплятами, собаку со щенками и кошку с котятами хозяева приходят кормить несколько раз в день.

— Это Наташка, — показывает Фатмаханум на одного из телят, — самая ласковая, пристает ко всем и детей очень любит. Еще у нас есть Федя, Сашка, Олеся, Маша, Даша.

Пока она дает корм животным, Шабанкади берет косу и уходит в поле — накосить травы для скотины. На участке до последней беременности Фатмаханум растила петрушку и другую зелень на продажу. В этом году они высадили несколько десятков саженцев фруктовых деревьев: хурму, фундук, абрикосы и сливы.

В поле старший сын Нурмухаммад помогает отцу. Двухлетний Абдулла бегает босой рядом.

Фатмаханум рассказывает, что когда-то мечтала стать юристом. Хотела после школы поступить учиться в Дербенте — но не сложилось.

— Отец не смог отвезти меня на экзамен.

О чем мечтают в большой семье

После работы на участке все садятся в машину и едут домой. Сейчас у Шабанкади видавшая виды «десятка». Всей семьей в ней разместиться почти невозможно. Фатмаханум вспоминает, как они однажды поехали навестить ее родителей в горы.

— Детей пришлось размещать чуть ли не в багажнике. Полицейские остановили и долго удивлялись, сколько же нас в машине. Стали считать детей. Мы говорим: «Да, это все наши». Штрафовать за то, что мы без ремней, они нас не стали, отпустили так.

Возле дома Кадиевых ждут неожиданные гости. Из припаркованной машины молодые мужчина и женщина достают большие пакеты с продуктами. Незнакомые люди решили помочь многодетной семье, узнав о них из местных теленовостей. Шабанкади говорит, что это не первый случай.

Дети помогают сложить провизию в отдельном помещении, кое-кто сразу же принимается есть привезенный помидор. А после все расходятся по своим делам. Кто-то уходит учить уроки в другую комнату: старшие помогают младшим. Хадижат вместе с младшей сестрой делает уборку. После иногда читает книги — берет их в школьной библиотеке. Ее любимые предметы — литература и русский язык. Кроме русского все дети знают еще два — азербайджанский, язык мамы, и даргинский — родной язык отца.

Хочет ли она стать филологом, Хадижат пока не знает. Зато самый старший в семье, Нурмухаммад, с планами уже определился — собирается открыть мясоперерабатывающий завод. Пока он оканчивает 10 класс. Ибрагим, он на год младше, уже решил стать водителем маршрутки.

Мама и папа детьми довольны и гордятся их планами. Их собственная самая большая мечта — построить большой дом. Но на все воля божья, говорит Фатмаханум.