Ворота с наворотами

Утро субботы. Федеральная трасса «Кавказ», примерно в часе езды от Махачкалы на юг, в сторону Дербента. Вдоль дороги длинной вереницей стоят десятки кованых ворот. Тут и запылившиеся уже образцы — «старожилы», и только что изготовленные мастерами и готовые к отправке заказчикам новые, еще пахнущие краской ворота.

В расположенных тут же цехах сегодня, как, впрочем, и всегда, жарко: для жителей села Новые Викри, что находится неподалеку, ковка стала доходным промыслом. И хотя этому ремеслу здесь всего пара десятилетий, выкованные тут ворота славятся далеко за пределами Дагестана. В подтверждение — гугл, который по запросу «Новые Викри» сразу предлагает поиск по фразе «Новые Викри ворота».

Сны о воротах

Цеха с помпезными названиями типа «Царь» и «Лидер» соседствуют друг с другом. Но работы Гаджиакая Арсланбекова в рекламе не нуждаются. Его безымянный цех «кует железо пока горячо» уже больше 20 лет. Именно Хажи, как его здесь называют, и научил сельчан гнуть и варить металл и собирать из кованых элементов калитки и ворота, перила и навесы.

— У нас село мастеровых: строители, каменщики. 22 года назад я начинал с того, что делал термобудки (кузовы, способные сохранять заданную температуру. — Ред.) для «Камазов». Потом изучил спрос и перешел на ворота. Вначале дела шли очень хорошо: конкурентов практически не было, это сейчас рядом выросли десятки цехов. Многих из нынешних мастеров я учил сам. По специальности я «трудовик» — учитель труда. Преподавал в школе в Волгограде семь лет. Детей учил разному, например, работать на токарном станке. Так что моя работа всегда была связана с ручным трудом.

Сейчас в цехе у Гаджиакая работают восемь человек. Цех считается средним по размеру. За год мастера делают порядка 50−60 ворот.

В руках у мастера Шамиля Магомедова противно визжит шлифовальная болгарка. Словно пчела, она «покусывает» металл то там, то здесь, как бы съедая лишнее и оставляя после себя гладкую поверхность. Сейчас молодой человек трудится над балконным ограждением.

— В комплект вон к тем перилам, — показывает рукой Шамиль. — Рисунок один и тот же. Здесь много мелких элементов. Самое сложное, пожалуй, придумать, а потом подогнать узор. Тут глаз должен быть как у ювелира. А руки уже на автомате все делают. Если в голове собрать какой-нибудь узор, дальше легче работа идет. Вот этот узор, например, я нигде не видел. А этот орнамент увидел на картине и перенес на ворота. Заказчик доверился моему вкусу.

С металлом Шамиль работает пять лет, хотя раньше хотел изучать иностранные языки или стать инженером. Работу свою любит и другой не представляет. А по ночам иногда даже видит «узорчатые сны», которые позже переносит на бумагу, а затем воплощает в металле.

— Бывает такое, да, — подтверждает Гаджиакай, — перед сном насмотрятся мои сотрудники на ковер на стене, а утром встают с готовым рисунком для ворот в голове. Это их хлеб.

Главное — выше, чем у соседа

Проводя экскурсию по своему цеху, мастер вспоминает о самых необычных заказах.

— Был один интересный заказ. Цыганский барон хотел, чтобы лошади были изображены на воротах, цыгане же любят лошадей. Желание клиента для нас — закон, как говорится. Вот его необычные ворота обошлись в 470 тысяч рублей. Это одни из самых дорогих ворот, сделанных в нашей мастерской.

По словам Гаджиакая, заказчики нередко просят, «чтобы не как у всех».

— Вообще, люди часто просят эксклюзив, не хотят, чтобы еще у кого-то были такие же ворота. Многие приходят со своими предложениями. А в итоге чаще всего соглашаются с тем, что предлагаю я, с моей фантазией.

Считается, что в давние времена по высоте папахи горца судили о его знатности. Папахи сейчас мало кто носит, а рассказать о благосостоянии человека может его жилище, которое начинается, как известно, с входной двери. Чем выше — тем круче: ворота как визитная карточка их создателя и обладателя.

— Стандартная высота ворот — 2−2,2 метров. Очень часто заказывают трехметровые. Самые высокие ворота мы установили в селении Леваши — пять с половиной метров, а в длину — восемь.

За годы работы Гаджиакай так и не смог понять, откуда у дагестанцев такая страсть к демонстрации собственного богатства.

— Откуда эта любовь у дагестанцев, я не знаю. Такие высокие ворота только наши люди заказывают, из других регионов страны просят сделать обычной высоты. Вот у нас в соседнем селе простой трудяга-камазист поставил ворота выше, чем у местного чиновника. Мол, смотрите, какой я. Кому и что он хочет этим доказать? Ставят, чтобы внимание привлекать, наверное. Я считаю, это глупость — делать такие ворота. У меня, кстати, они стандартные: 3 на 2,2 метра.

Большим спросом пользуются ворота коричневого цвета с растительным узором. На их изготовление в среднем уходит несколько недель. Цена — в районе 50−60 тысяч рублей.

— Очень дорогие ворота у нас в цехе не делают. Их заказывают у тех, у кого есть разные станки. А у нас здесь в основном все — ручная работа. Заказов дороже чем на 400 тысяч практически не бывает. В эту сумму входит полный комплект: ворота и калитка. А вообще, цены на набор «ворота-калитка» начинаются от 30 тысяч. Самыми дорогими считаются двусторонние ворота: на них и с обратной стороны украшения, а не просто гладкий лист металла. Такие обойдутся покупателю примерно в 250 тысяч рублей, — рассказывает Гаджиакай.

Но сейчас настолько крупных заказов почти нет.

— Раньше дела шли гораздо лучше. А сейчас кризис «зажимает». И конкурентов много, приходится в чем-то уступать покупателям. Это раньше я работал один, как подсолнух в поле. А теперь 33 цеха. Поэтому беремся за любое предложение: помимо ворот делаем фонари, парковые скамейки. В принципе, можем сделать все, что возможно сделать из металла.

Барашки, доллары и цветы

Мастер Алихан Алиев занят изготовлением козырька на ворота для банкетного зала в Дербенте. С помощью небольшого сварочного аппарата он отмечает места будущего крепления деталей.

— Вначале каркас ворот ставим. Потом разбивку делаем: симметрично располагаем все элементы узора, чтобы все было аккуратно и ровно. Нужно четко рассчитать что и куда. В последнюю очередь уже делаем сами узоры.

Рядом в небольших коробках валяются еще не обработанные, черные металлические «элементы», из них мастера, как из мозаики, и складывают узоры на воротах. Напоминающие рога «барашки», изогнутые «доллары», цветы. Гаджиакай вынимает из ящика металлический лепесток длиной примерно десять сантиметров.

— Эти лепестки мы покупаем, хотя раньше делали сами. Так выгоднее. Это ручная кустарная работа. Чтобы сделать один, нужно полчаса. Цена — 25 рублей. В кузнях нагрели, согнули, отшлифовали — и все. Ничего сложного нет, просто этим нужно заниматься. А мы за такое же время можем заработать больше, выполняя более сложную работу.

Все мастера в цеху — универсалы. Весь процесс производства ворот могут пройти от и до в одиночку.

— Самая тяжелая работа — сделать прямые ворота. Не удивляйтесь. Все должно быть без деформаций, идеально ровная поверхность. Для этого нужна практика. Любой так сделать не сможет. Изготовление прямых ворот — своего рода экзамен.

Еще один мастер в мастерской Гаджиакая, Курбан, в экзаменах не нуждается — с металлом он работает уже 20 лет. Сейчас делает калитку. Перед тем как начать сварку, еще раз бросает взгляд на фотографию образца.

— Вот такая должна получиться, только здесь окон нет, а у этой калитки будут. На фото та, что я уже раньше делал. Фасон такой будет, в общем. Нечасто приходится повторять одно и то же. Но подобные заказы, как правило, легче делать, все размеры уже знаешь и фото нужно лишь в качестве подстраховки.

Национальные особенности

Гаджиакай кивает на фотографию и объясняет, какие бывают «фасоны» у ворот и чем они отличаются друг от друга.

— Избербашский почему так назвали? С Изберга (так дагестанцы часто сокращают название города Избербаша. — Ред.) пришел человек, сказал: «Я хочу не такие, как у других, ворота. Вот это сюда ставить, вот это — туда». Чтобы запомнить получившийся растительный узор, мы между собой назвали его избербашский. Так и говорим. А в соседних цехах его называют «хажи-фасон», по моему имени, потому что я первый такие ворота сделал.

У ворот, выполненных в чеченском стиле, нет рамки, на которой обычно и держится вся конструкция.

— У них крепление в стене сразу бывает. Но эти ворота не так долговечны, как дагестанские. Эта рамка, швеллер, — самый дорогой элемент ворот: почти 400 рублей погонный метр. Рисунок узора также отличается, чаще всего это строгие геометрические формы, — рассказывает об «особенностях национальных ворот» хозяин цеха.

Есть и русский стиль.

— Эти ворота как ажурная решетка. Узоры есть, а листа металла позади них нет — чтобы двор видно было. Понимаешь, в чем отличие? А у нас наоборот — чтобы ничего не видно. Поставят бассейны и прячутся за воротами. Закрывают двор от соседей.

Рядом с цехом стоит грузовая «Газель» — на таких ворота доставляют клиентам. Конкуренция в бизнесе большая, так что по республике доставка бесплатная.

— Как привлечь покупателей? — рассуждает Гаджиакай. — Мы стараемся предлагать новые дизайны, чтобы наши работы людям больше понравились, чем у соседа. Привлекаем качественной и красивой работой. Одному сделали ворота, следом приходит его сосед. Вот так и появляются клиенты. Это самая лучшая реклама. Например, в Калмыкии был у нас заказчик. Сделали ему ворота, через некоторое время звонят снова из Калмыкии. Поехали, сняли замеры, сделали ворота и установили.

Сарафанное радио добралось и до Набережных Челнов — ворота цеху Гаджиакая как-то заказал один из руководителей завода «Камаз».

— Привез я его заказ на маленькой «Газели». Он удивился. Говорит, мол, ворота не могли поместиться там! — рассказывает мастер. — Я попросил дать мне пару часов. И за это время собрал и установил ему ворота. А потом он показывал мне заводские цеха, где собирают машины, и спрашивал, какими станками мы пользуемся. Был очень удивлен, когда узнал, что все наши инструменты — это болгарка и сварочный аппарат. Сказал, если бы у нас были их возможности, мы бы, наверное, еще не такое делать могли.